海，是漁民的魂。

從娘胎包圍著的水出來(lái)，還投身汪洋之中的，是漁民。咸濕的氣息，翻涌的海水，低飛的海鷗，滿載的漁獲，那是烙在漁民骨子里的印轍和信仰。

大海真的無(wú)私，她供應(yīng)的物資源源不絕，又可在海水深處欣賞她的橫嶺側(cè)峰，她的春華秋實(shí)。大海也不仁，她的驚濤駭浪不會(huì)為任何生命駐足停頓，更不會(huì)為誰(shuí)慈悲留情。

停泊之船

少年時(shí)唱《水手》，“至少我們還有夢(mèng)”，面對(duì)喜怒不定的大海，水手的夢(mèng)是什么呢？也許就是一旦離開(kāi)了海，日子會(huì)變得陌生、干癟。就像你問(wèn)漁民的夢(mèng)想，他們會(huì)告訴你希望在家門口捕到好漁獲，拖上岸賣個(gè)好價(jià)錢。民間說(shuō)寧可陸地掙三千，亦不出海掙三萬(wàn)。出海時(shí)大浪洶涌，有如大鷹，飛掠之間電光石火，那種剽悍令人驚悚。每次出海虔誠(chéng)拜媽祖是篤定的信仰，沒(méi)有信仰就沒(méi)有動(dòng)人的情感，就像家鄉(xiāng)五月賽龍舟，新舟下水前的祭拜也是如此。倘若失去信仰，對(duì)天地沒(méi)了敬畏，就吃不上撒碎冰而非泡藥水的海鮮，也就感覺(jué)不到人在產(chǎn)業(yè)里的這份純粹與認(rèn)真。

漁民每一回下海，叱咤征戰(zhàn)，就是一場(chǎng)修行。在無(wú)邊無(wú)際的海中，無(wú)論前瞻后顧，無(wú)論輸贏勝負(fù)，一步一步去除自己的自滿自大，放下貪嗔癡，謹(jǐn)守本分，知足常樂(lè)。漁民的修行更在于日常，我見(jiàn)過(guò)他們?cè)诖a頭賣一筐小魚仔，在家門口曝曬海蝦，在巖石縫拾紫菜。我見(jiàn)過(guò)四季的海，晨昏之間，有時(shí)驚濤駭浪，有時(shí)風(fēng)平浪靜。當(dāng)你對(duì)著大海久了，就像隨著花開(kāi)花謝，在潮汐之間慢慢懂博大，慢慢懂包容。

家鄉(xiāng)是粵東海濱小城，面朝大海，沐浴海風(fēng)。

去小島村，沒(méi)有橋，乘渡船過(guò)海而入。早七點(diǎn)開(kāi)船，晚十點(diǎn)收船，在鬧市與繁華隔絕。小島寧謐，偶爾從顛簸的船上傳來(lái)濕漉漉的回響。村里石缸養(yǎng)荷，推門見(jiàn)海。小巷深處是古井，井水清澈，石板光滑。我坐在石頭上看打魚人理漁網(wǎng)，老者是父親，年輕人是兒子和兒媳。那張網(wǎng)，毫無(wú)頭緒的邊界，他的雙手盤活乾坤，蜿蜒曲折，遞送給兒子，兒媳。我驚訝于漁民的智慧與超然，當(dāng)海風(fēng)兇狠襲來(lái)，漁網(wǎng)將再次被海浪霸氣席卷，拋擲高空而下，可能還要變本加厲纏繞，甚而破裂，摧毀，經(jīng)受更嚴(yán)峻殘酷的考驗(yàn)。他粗獷硬韌的皮膚，褶皺分明的臉龐訴于漁網(wǎng)，重復(fù)風(fēng)雨的洗禮，可他不緊不慢，自有深情，又無(wú)有掛礙。

我愛(ài)上了小島村，在午后眺望一條又一條小船歸來(lái)，他們從山的那邊到山的這邊，馳騁而來(lái)，云嵐洪波暗涌，海風(fēng)無(wú)孔不入。男人的船一靠岸，婦人便迎上前，接過(guò)漁具，不問(wèn)漁獲多少，笑意盈盈，喃喃細(xì)語(yǔ)，這樣從容這樣好。心中難以自抑的感動(dòng)著，領(lǐng)悟到在浩大無(wú)窮的自然中渺小的人，才這般云淡風(fēng)輕。困在鋼筋水泥的人，太多掛礙纏縛，忘記生命本是一條長(zhǎng)河，一路奔流不復(fù)回。

拖大網(wǎng)

到小漠時(shí)，剛好有人在“拖大網(wǎng)”，那是海洋旅游業(yè)流行起來(lái)的撒網(wǎng)打魚。很久以來(lái)習(xí)慣機(jī)械船只帶來(lái)的安全感，頭一回見(jiàn)到一男子獨(dú)自推船而出，五六人抬漁網(wǎng)緊隨其后，邊撒網(wǎng)邊鋪排，游客捏住漁網(wǎng)后退，眾男子上前推船，幾人上船撐長(zhǎng)篙而行。海浪蓋過(guò)頭頂，小船搖搖晃晃深入大海，漸行漸遠(yuǎn)……突然間想起漁民吃魚，吃完一面不把魚直接翻過(guò)去，這在漁民心底是最深的忌諱。撐篙的人本事過(guò)硬，卻無(wú)炫耀撐船技術(shù)，想必他沒(méi)有知識(shí)的紛雜，卻牽絆太多責(zé)任，遇到狂瀾要扭轉(zhuǎn)乾坤。“拖大網(wǎng)”只是一種流行，我們很難理解身體所能到達(dá)之外的空間，而漁民是生活在這里。他們過(guò)著兩棲生活，在大海漂泊動(dòng)蕩，在陸地腳踏實(shí)地。這樣的人，皮膚黝黑，身體粗獷，內(nèi)里勇猛剛毅，帶著野生的況味，安定地汲取著大海的滋潤(rùn)與營(yíng)養(yǎng)。他們?cè)诤Ｖ羞^(guò)盡千帆，讓人感嘆，讓人生疼。想起老者手中的舊網(wǎng)，雖老而破，卻是凱旋留下的徽記，不禁合掌恭敬致意。

走在紅海灣七十二公里長(zhǎng)的海岸線，水波綠如藍(lán)。可我更喜歡進(jìn)漁村游蕩。婦人坐在家門口織網(wǎng)，白絞絲在手中穿梭，織出的網(wǎng)眼大小均勻。家門口停靠漁船，烏色篷頂插著藍(lán)綠紅旗子，色彩新舊不一，卻明媚耀眼。規(guī)則排列的漁船，密密麻麻，挨挨擠擠，一條漁船一個(gè)家，相似的歲月，相似的滄桑，我想不出漁民的生息，怎樣在這些船只里朝朝暮暮幾百年……

追溯漁民過(guò)往，被稱之為“疍民”的人，生活在嶺南廣府內(nèi)河、東南沿海港灣、福建閩江中下游及福州沿海一帶，終生漂泊水上，以船為家，新中國(guó)成立前備受歧視。陸地上的人苛責(zé)“疍民”不可登陸生活，不可通婚……荊棘的邊界讓人們忘記人類的歷史時(shí)間太短，忘記物種大致像“冥靈”這般的大樹(shù)，五百年一次春天，五百年一次秋天，小至像“朝菌”這樣“不知晦朔”的渺小短促，在自然的空間里皆平等，何況是一個(gè)無(wú)比擅長(zhǎng)與風(fēng)浪搏擊的種群部落呢？古書里說(shuō)的“美石為玉”，足以說(shuō)明從舊石器到新石器的進(jìn)步過(guò)程經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的經(jīng)驗(yàn)，在人類社會(huì)進(jìn)步的歷程中，漁民明知海上謀生艱險(xiǎn)，卻選擇留下，就像海鳥再輕盈，它也飛離不了海域，飛不到大山里去。當(dāng)他們被允許登陸上岸，成為被包容被照顧的新居民時(shí)，也成為這片美麗江山上讓人歡欣讓人領(lǐng)悟包容的風(fēng)景。

小漠漁民唱漁歌

漁村里的人各有各的故事，但信仰只有一種。

漁民耕海的土地上，有數(shù)以萬(wàn)計(jì)的媽祖廟。相傳北宋年間有位名叫林默的女子，她聰慧勇敢，濟(jì)世助人，在28歲那年救助漁民而不幸遇難。這位女子便是海上女神——媽祖，她護(hù)航庇民深入人心，大德大愛(ài)令人低頭合十。鄭和七下西洋，兩次經(jīng)過(guò)泉州祭拜媽祖，祈愿航海平安。星月流轉(zhuǎn)，一世一世，一座座天后宮，像來(lái)自千年前的大賀蓮種子，以令人驚嘆的愿力，為生命守靈，辨認(rèn)歸途。

漁村榕樹(shù)下，婦人身著青藍(lán)衣衫，頭戴竹笠，站成一排蕩漾起伏，唱著動(dòng)人的漁歌，“阿——妹——者”，請(qǐng)?jiān)徫矣梦淖謧α诉@肺腑的聲音。駐足沙灘，被歌聲包裹其中。強(qiáng)柔，高低，長(zhǎng)短，撞擊，輕撫，任意來(lái)去。這聲音涉水而來(lái)，似天籟無(wú)垠遼闊，這聲音長(zhǎng)風(fēng)幾萬(wàn)里，似無(wú)人之境的雪蓮。唱和相應(yīng)，與金屬碰撞火花飛濺。生活這般繁復(fù)，也許只有歌聲是輕盈的翅膀，能掙脫文字枷鎖。在耕海的土地上不停地歌唱，唱出勞動(dòng)的詩(shī)意，從青絲到白雪。出海的祈祝，出嫁的不舍，迎娶的嬌嗔，人妻到人母。一曲未畢一曲起，水流一樣婉轉(zhuǎn)柔媚。歌聲重重復(fù)重重，聲腔萬(wàn)轉(zhuǎn)千回，滄海桑田的心事化成真實(shí)的告白，擰揪著人心，聽(tīng)久了，潸然淚下。

我見(jiàn)青山多嫵媚，料青山見(jiàn)我應(yīng)如是。這歌聲記得唱它的人如何用了情用了心，而那顆心是亮烈的，永遠(yuǎn)樸素自然，永遠(yuǎn)赤誠(chéng)謙卑。在時(shí)光的經(jīng)脈中浸泡著海水，翩然的風(fēng)帆，如一輪新月初上升。